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Aunque las ideas elitistas y oclófobas de José Ortega y Gasset se hallan
esparcidas y omnipresentes en su dilatada y reiterativa obra, ofrecen especial interés,
aquí, varios escritos de los años 20: España invertebrada, 1921; La deshumanización del
arte, 1925; La rebelión de las masas, 1929 (en parte escrita y publicada ya en 1927).
En mayo de 1931 Ortega, junto con sus correligionarios, entonces como él
republicanos conservadores, Pérez de Ayala y Marañón, expresó su condena de «la
multitud caótica» (de ahí que quepa hablar de su oclofobia) —ver M. Cabrera & A.
Elorza, «Urgoiti-Ortega: el ‘partido nacional’ en 1931», en J.L. García Delgado (ed.),
La II República española: el primer bienio, Madrid: Siglo XXI, 1987, p. 257.
Tiene dos vertientes la visión orteguiana de la masa, de la muchedumbre. De un
lado la ve como sanchopancesca, conformista, banal, repetitiva, exenta de ambición, fofa,
blandurria, siendo justamente eso lo que le reprocha: su vulgaridad, gregaria y ramplona;
sería una falta de garra, una ausencia de pretensiones. Pero peor todavía es, para él, la
masa que se aúna y pretende algo en tropel, la turba amotinada, que pasa a ser esa
muchedumbre caótica. Es más: Ortega fustiga a la masa no sólo cuando se arremolina,
sino siempre que pretende algo —p.ej. protección social, aunque sea por las buenas,
respetando el orden establecido.
¿Hay incongruencia en tales reproches? Parece extraño, si se lamenta el
conformismo y carencia de miras o de pretensiones de alguien, luego censurarlo por
tener pretensiones. «La pena y la que no es pena, todo es pena para mí». Pero es que
las masas son así de malas y despreciables: si no aspiran a nada especial, malo; y,
cuando aspiran a algo, peor, porque sólo pueden aspirar a algo bajo y vil, como vivir
mejor, tener comodidades gracias a la protección del Estado, en vez de que cada uno se
gane su prosperidad a brazo partido con su propio esfuerzo individual. En la inacción y
en la acción, el pueblo es gregario, colectivista, al paso que lo noble, sublime y excelso
es singular, individual, minoritario.
Es difícil saber exactamente cómo influyó en Ortega el pensamiento de
Nietzsche; pero dada la visión dicotómica de la selecta minoría frente a la masa
despreciable guarda un estrecho parentesco con las ideas de Nietzsche. Dícenos Gonzalo
Díaz Díaz (en Hombres y documentos de la filosofía española, vol. 6, Madrid: CSIC,
1998, p. 99) que Ortega había tomado, recién graduado en España (1902) ‘su primer
contacto con la cultura alemana a través de Nietzsche’; y Díaz Díaz cita a J. Marías
añadiendo: ‘las citas de Nietzsche, las referencias a ideas suyas, son frecuentes en toda
la obra de Ortega, desde su primer artículo de 1902’.
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No parece, pues, inverosímil que de ese momento date el desprecio por la
chusma y la exaltación de la minoría egregia y selecta. Como lo dice Díaz Díaz (ibid p.
93) Ortega se fue a Alemania en 1905 ‘huyendo del achabacanamiento de mi patria’.
Muchos pensadores han estado vinculados a las clases acaudaladas, pero en
general de modo discreto. Ortega lo estuvo, insistentemente, de manera abierta. Podrían
citarse muchos datos. Baste aquí con éste (lo tomo de nuevo de Díaz Díaz, ibid. p. 97):
en octubre de 1954, un año antes de su muerte, Ortega viaja del Madrid franquista a
Inglaterra, huésped del British Institute of Management, para pronunciar en el balneario
de Torquay, en el condado de Devonshire, ante más de mil altos ejecutivos, una
conferencia titulada «La contribución de la dirección de empresas en la prosperidad
europea». Título, ocasión y circunstancia que compendian toda la vida personal, política
e intelectual de Ortega y Gasset.
Ortega no se limita a constatar males, sino que traza un programa de futuro. Y,
aunque repite que no se lo interprete en un sentido inmediatamente político —tomando
alguna que otra precaución para diluir o enmascarar la significación de su mensaje, en
sí excesivamente brutal—, lo dice claro: ‘Se acerca el tiempo en que la sociedad, desde
la política al arte, volverá a organizarse, según es debido, en dos órdenes o rangos: el
de los hombres egregios y el de los hombres vulgares’.
Entrar en detalles sería para Ortega rebajarse, salir de su presunta torre de marfil
(que no es tal, aunque él a veces quiera dar la impresión de que sí, de que lo que dice
es etéreo, abstracto). ¿Cómo será esa organización política? P.ej., ¿habrá castas? ¿Se
admitirá la entrada en el orden o rango de hombres políticamente egregios por
cooptación?
En 1945 Ortega retorna a España y ofrece sus servicios al régimen de hombres
políticos egregios. La vida había decidido el detalle que Ortega se había negado a
examinar dos decenios antes. Pero con una diferencia: la división de los dos rangos
revestía la forma de una autocracia absoluta (la más absoluta de la historia humana) en
que un solo hombre, el Caudillo, seleccionaba a los miembros del rango egregio. Ortega
ofreció escribirle los discursos, pero le dieron calabazas.
Uno de los ejes de la filosofía orteguiana es el indeterminismo histórico,
fundamento de su antiprogresismo (v. Alain Guy, Ortega y Gasset, París: Seghers, 1969,
pp. 48ss). El progresismo es la creencia en un avance de la humanidad necesario y, por
ende, inevitable. Esa concepción es, para Ortega, errónea y peligrosa. Errónea porque
todo pende siempre de un hilo, y cualquier mejora puede perderse en cualquier
momento; el hombre puede volver atrás e incluso perder aquello que, según el escritor
madrileño, lo eleva por encima del reino animal; y de hecho, a su juicio, la historia está
llena de retrocesos terribles (aunque no nos dice cuáles). El progresismo es peligroso
porque, siendo determinista, nos quita la razón para estar alerta, facilitando así la
indolencia, la incuria, el tumbarse a la bartola.
Lorenzo Peña. Consideraciones sobre el Pensamiento de Ortega y Gasset 3
Tratándose de Ortega, los argumentos serán siempre un tanto alusivos,
inestructurados, en vez de ser inferencias deductivas claramente elaboradas. Los
argumentos que acabamos de reproducir prestan el flanco a fuertes objeciones.
En primer lugar, la tesis del hecho de los retrocesos ni tiene un significado claro
ni está debidamente acreditada. Porque, en efecto, ¿qué está pretendiendo Ortega? ¿Qué
versión del progresismo está queriendo refutar?
Ningún progresista ha negado que haya retrocesos. Los hay, sin duda, transitorios
en la historia de un país, como los hay en la vida de un individuo o de un grupo. Lo que
sostendrá cualquier concepción progresista de la historia (sea la de Condorcet, la de
Hegel, la de Marx, o cualquier otra) es que no hay retrocesos globales en la historia de
la humanidad de un período histórico a otro posterior; con tal que se tome como módulo
de período (o época) un lapso suficientemente largo de tiempo. Puede ser que el estado
global de la humanidad sea en 1992 peor que en 1991, y peor que en 1982 (aunque,
claro, habría que probarlo, no suponerlo; o, si no probarlo, al menos hacerlo verosímil
con algún argumento, o aducir algún caso concreto en el que haya indicios razonables
de algún retroceso global). Pero un progresista histórico sostendrá que no hay dos siglos,
o dos milenios, p.ej., tales que el estado global de la especie humana sea peor —habida
cuenta de todo— en el posterior.
Tampoco niega el progresismo que haya retrocesos irreversibles en algunas
cosas, que haya pérdidas irrecuperables en algunas facetas de la vida humana. Y es que
hay virtudes y cualidades que necesitan, para existir, unas condiciones que justamente
se superan con el avance de la historia; lo que se llama ‘virtudes heroicas’. Sin
esclavitud no puede haber proezas como las de Espartaco o de Toussaint Louverture o
de Nataniel Turner.
Otra cosa, desde luego, es reclamar argumentos a favor del progresismo. Pero
no es eso lo que hace Ortega. Cree haberlo refutado con la vaga alegación de la supuesta
existencia de retrocesos.
Por otra parte, para que sea inteligible esa alegación, ha de tener sentido la
noción misma de retroceso. Y, si no se admite un progreso histórico, es difícil entender
qué sean los retrocesos. Si la historia es una sucesión aleatoria y casual de acontecimien-
tos variopintos sin ton ni son, que suceden al buen tuntún del capricho o el arbitrio
antojadizo de individuos cambiantes, si no tiene una línea general de avance en una
dirección, hasta la idea de retroceso o marcha atrás parece carecer de sentido. Podrá
haber mejoras y empeoramientos, pero no retrocesos.
Por último, el argumento del tumbarse a la bartola no es sino el viejo sofisma
de la razón perezosa, ya discutido por los estoicos en la Antigüedad, pero, sobre todo,
brillantemente refutado por Leibniz en su opúsculo juvenil «La profesión de fe del
filósofo» (Confessio philosophi).
Que esté determinada la marcha de la humanidad hacia el mayor progreso no
significa ni implica que esté determinado que, aunque nos cruzáramos todos de brazos,
la humanidad caminaría hacia ese mayor progreso. Igualmente que esté determinado que
el sol saldrá mañana no significa que esté determinado que, aunque hubiera esta noche
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un estallido termonuclear que destruyera al sol, así y todo éste saldría mañana. Lo que
está determinado —según la tesis progresista— es el curso de los acontecimientos; no una
parte del mismo tomada aisladamente, ni, por ende, el suceder de esa parte en el
supuesto contrafáctico de que no se dieran las circunstancias que de hecho se dan o se
van a dar.
Está —según la tesis progresista— asegurado que la humanidad caminará hacia su
avance histórico ininterrumpido (a grandes rasgos, cuenta habida de todo y comparando
épocas, lapsos de suficiente duración) en la medida en que está también asegurado que
una serie de individuos actuarán de tal o cual manera, tendrán tal o cual conducta. No
hay base, entonces, para sostener que la tesis progresista acarrea el aserto de que, aunque
esos individuos no actuaran como está determinado que van a actuar, así y todo se
produciría el resultado de avance histórico-social.
Naturalmente hay otros modos de afrontar la objeción de Ortega, diversos del
que acabo de exponer (que se debe, en lo esencial, a Leibniz). P.ej. puede sostenerse que
está determinado históricamente el rumbo global pero no la acción individual. Estaría
entonces determinado que habrá individuos que actúen favorablemente a ese avance, mas
no que sean éstos o aquellos en particular. Igual que saber que hay alguien llamando a
la puerta no implica saber quién llama a la puerta, puede pensarse que la necesidad
histórica de que alguien actúe así o asá no acarrea la de que tales individuos en
particular lo hagan. Sin embargo, esta línea «no-distributiva» de argumentación me
parece un tanto problemática.
Sea como fuere, es característico de Ortega que no entre en honduras, sino que
crea despachado el asunto con una observación perentoria y desenfadada, con un
desplante altivo de los suyos.
La importancia práctica de todo esto estriba en que, para Ortega, el progresismo
es la confortable ideología con la que se acurrucan las masas, la que les hace desconocer
la precariedad de la vida y el mérito de las élites que hacen posible cualquier mejora por
su esfuerzo titánico, sin el cual pueden arruinarse en un momento todas las mejoras
conseguidas y puede periclitar el ser humano. Eso lleva a las masas a no apreciar el
esfuerzo de tales individuos meritorios que forman la minoría egregia; y, por ende, a no
someterse a la minoría; a la rebelión, pues. En resumen, igual que se solía antes justificar
la religión alegando que un pueblo que no tiene temor de Dios no respeta a sus
gobernantes, Ortega justifica la tesis filosófica del indeterminismo y el libre albedrío
alegando que un pueblo convencido del determinismo y de la ineluctabilidad del
progreso histórico será insumiso e indócil respecto de sus minorías selectas.
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ANEJO:
Citas José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, 13ª ed., Madrid: Espasa
Calpe, col. Austral, 1956.
LA DEMAGOGIA ESENCIAL DEL DEMAGOGO ESTÁ DENTRO DE SU MENTE Y
RADICA EN SU IRRESPONSABILIDAD ANTE LAS IDEAS MISMAS QUE MANEJA Y
QUE ÉL NO HA CREADO SINO RECIBIDO DE LAS VERDADEROS CREADORES.
p. 13.
Cita de Leibniz, Nouveaux Essais sur l’entendement humain, IV, chap. 16. :«Je trouve
même que des opinions approchantes s’insinuant peu à peu dans l’esprit des hommes du
grand monde, que règlent les autres et dont dépendent les affaires, et se glissant dans les
livres à la mode, disposent toutes choses à la révolution générale dont l’Europe est
menacée.» p. 13, nota (2). [Lo que dice Leibniz no tiene en el fondo nada que ver con
la actitud anti-revolucionaria de Ortega.]
LAS REVOLUCIONES, TAN INCONTINENTES EN SU PRISA, HIPÓCRITAMENTE
GENEROSA, DE PROCLAMAR DERECHOS, HAN VIOLADO SIEMPRE, HOLLADO Y
ROTO EL DERECHO FUNDAMENTAL DEL HOMBRE, TAN FUNDAMENTAL QUE ES
LA DEFINICIÓN MISMA DE SU SUSTANCIA: EL DERECHO A LA CONTINUIDAD.
p. 15.
[...] EL ADVENIMIENTO DE LAS MASAS [...] UNA EXPERIENCIA VISUAL [...]
SENCILLÍSIMA DE ENUNCIAR, AUNQUE NO DE ANALIZAR, YO LA DENOMINO EL
HECHO DE LA AGLOMERACIÓN, DEL «LLENO». LAS CIUDADES ESTÁN LLENAS DE
GENTE. LAS CASAS, LLENAS DE INQUILINOS. LOS HOTELES, LLENOS DE
HUÉSPEDES. LOS TRENES, LLENOS DE VIAJEROS. LOS CAFÉS, LLENOS DE
CONSUMIDORES. LOS PASEOS, LLENOS DE TRANSEÚNTES. LAS SALAS DE LOS
MÉDICOS FAMOSOS, LLENAS DE ENFERMOS. LOS ESPECTÁCULOS, COMO NO SEAN
MUY EXTEMPORÁNEOS, LLENOS DE ESPECTADORES. LAS PLAYAS, LLENAS DE
BAÑISTAS. LO QUE ANTES NO SOLÍA SER PROBLEMA EMPIEZA A SERLO CASI DE
CONTINUO: ENCONTRAR SITIO.
p. 42.
LA MUCHEDUMBRE, DE PRONTO, SE HA HECHO VISIBLE, SE HA
INSTALADO EN LOS LUGARES PREFERENTES DE LA SOCIEDAD. ANTES, SI
EXISTÍA, PASABA INADVERTIDA, OCUPABA EL FONDO DEL ESCENARIO SOCIAL;
AHORA SE HA ADELANTADO A LAS BATERÍAS, ES ELLA EL PERSONAJE
PRINCIPAL. YA NO HAY PROTAGONISTAS: SÓLO HAY CORO.
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p. 43.
EN RIGOR, LA MASA PUEDE DEFINIRSE COMO HECHO PSICOLÓGICO, SIN
NECESIDAD DE ESPERAR A QUE APAREZCAN LOS INDIVIDUOS EN AGLOMERA-
CIÓN. DELANTE DE UNA SOLA PERSONA PODEMOS SABER SI ES MASA O NO.
MASA ES TODO AQUEL QUE NO SE VALORA A SÍ MISMO —EN BIEN O EN MAL—
POR RAZONES ESPECIALES, SINO QUE SE SIENTE «COMO TODO EL MUNDO» Y,
SIN EMBARGO, NO SE ANGUSTIA, SE SIENTE A SABER AL SABERSE IDÉNTICO A
LOS DEMÁS. IMAGÍNENSE UN HOMBRE HUMILDE QUE AL INTENTAR VALORAR-
SE POR RAZONES ESPECIALES —AL PREGUNTARSE SI TIENE TALENTO PARA
ESTO O LO OTRO, SI SOBRESALE EN ALGÚN ORDEN— ADVIERTE QUE NO POSEE
NINGUNA CUALIDAD EXCELENTE. ESTE HOMBRE SE SENTIRÁ MEDIOCRE Y
VULGAR, MAL DOTADO; PERO NO SE SENTIRÁ «MASA».
pp. 44-45.
LA DIVISIÓN DE LA SOCIEDAD EN MASAS Y MINORÍAS EXCELENTES NO
ES, POR TANTO, UNA DIVISIÓN EN CLASES SOCIALES, SINO EN CLASES DE
HOMBRES, Y NO PUEDE COINCIDIR CON LA JERARQUIZACIÓN EN CLASES
SUPERIORES E INFERIORES. CLARO ESTÁ QUE EN LAS SUPERIORES, CUANDO
LLEGAN A SERLO Y MIENTRAS LO FUERON DE VERDAD, HAY MÁS VEROSIMILI-
TUD DE HALLAR HOMBRES QUE ADOPTAN EL «GRAN VEHÍCULO», MIENTRAS LAS
INFERIORES ESTÁN NORMALMENTE CONSTITUIDAS POR INDIVIDUOS SIN
CALIDAD.
p.45.
SI AHORA RETROCEDEMOS A LOS HECHOS ENUNCIADOS AL PRINCIPIO,
NOS APARECERÁN INEQUÍVOCAMENTE COMO NUNCIOS DE UN CAMBIO DE
ACTITUD EN LA MASA. TODOS ELLOS INDICAN QUE ÉSTA HA RESUELTO
ADELANTARSE AL PRIMER PLANO SOCIAL Y OCUPAR LOS LOCALES Y USAR LOS
UTENSILIOS Y GOZAR DE LOS PLACERES ANTES ADSCRITOS A LOS POCOS. ES
EVIDENTE QUE, POR EJEMPLO, LOS LOCALES NO ESTABAN PREMEDITADOS PARA
LAS MUCHEDUMBRES, PUESTO QUE SU DIMENSIÓN ES MUY REDUCIDA, Y EL
GENTÍO REBOSA CONSTANTEMENTE DE ELLOS, DEMOSTRANDO A LOS OJOS Y CON
LENGUAJE VISIBLE EL HECHO NUEVO: LA MASA QUE, SIN DEJAR DE SERLO,
SUPLANTA A LAS MINORÍAS.
NADIE, CREO YO, DEPLORARÁ QUE LAS GENTES GOCEN HOY EN MAYOR
MEDIDA Y NÚMERO QUE ANTES, YA QUE TIENEN PARA ELLO EL APETITO Y LOS
MEDIOS. LO MALO ES QUE ESTA DECISIÓN TOMADA POR LAS MASAS DE ASUMIR
LAS ACTIVIDADES PROPIAS DE LAS MINORÍAS NO SE MANIFIESTA, NI PUEDE
MANIFESTARSE, SÓLO EN EL ORDEN DE LOS PLACERES, SINO QUE ES UNA
MANERA GENERAL DEL TIEMPO. [...] HOY ASISTIMOS AL TRIUNFO DE UNA
HIPERDEMOCRACIA EN QUE LA MASA ACTÚA DIRECTAMENTE SIN LEY, POR
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MEDIO DE MATERIALES PRESIONES, IMPONIENDO SUS ASPIRACIONES Y SUS
GUSTOS. ES FALSO INTERPRETAR LAS SITUACIONES NUEVAS COMO SI LA MASA
SE HUBIESE CANSADO DE LA POLÍTICA Y ENCARGASE A PERSONAS ESPECIALES
SU EJERCICIO. TODO LO CONTRARIO. ESO ERA LO QUE ANTES ACONTECÍA, ESO
ERA LA DEMOCRACIA LIBERAL. LA MASA PRESUMÍA QUE, AL FIN Y AL CABO,
CON TODOS SUS DEFECTOS Y LACRAS, LAS MINORÍAS DE LOS POLÍTICOS
ENTENDÍAN UN POCO MÁS DE LOS PROBLEMAS PÚBLICOS QUE ELLA. AHORA,
EN CAMBIO, CREE LA MASA QUE TIENE DERECHO A IMPONER Y DAR VIGOR DE
LEY A SUS TÓPICOS DE CAFÉ. YO DUDO QUE HAYA HABIDO OTRAS ÉPOCAS DE
LA HISTORIA EN QUE LA MUCHEDUMBRE LLEGASE A GOBERNAR TAN
DIRECTAMENTE COMO EN NUESTRO TIEMPO. POR ESO HABLO DE HIPERDEMO-
CRACIA.
pp. 46-46.
PUES BIEN: DE 1800 A 1914 —POR TANTO, EN POCO MÁS DE UN SIGLO— LA
POBLACIÓN EUROPEA ASCIENDE DE 180 A ¡460 MILLONES! PRESUMO QUE EL
CONTRASTE DE ESTAS CIFRAS NO DEJA LUGAR A DUDA RESPECTO A LAS DOTES
PROLÍFERAS DE LA ÚLTIMA CENTURIA. EN TRES GENERACIONES HA PRODUCI-
DO GIGANTESCAMENTE PASTA HUMANA, QUE, LANZADA COMO UN TORRENTE
SOBRE EL ÁREA HISTÓRICA, LA HA INUNDADO.
p. 72.
... EL NUEVO VULGO HA SIDO MIMADO POR EL MUNDO EN TORNO. [...] A
FUERZA DE EVITARLE TODA PRESIÓN EN DERREDOR [...] SE ACOSTUMBRA A NO
CONTAR CON LOS DEMÁS, SOBRE TODO A NO CONTAR CON NADIE COMO
SUPERIOR A ÉL. [...] PERO LAS NUEVAS MASAS SE ENCUENTRAN CON UN
PAISAJE LLENO DE POSIBILIDADES Y ADEMÁS SEGURO, Y TODO ELLO PUESTO
A SU DISPOSICIÓN, SIN DEPENDER DE SU PREVIO ESFUERZO [...] ESTAS MASAS
MIMADAS SON LO BASTANTE POCO INTELIGENTES PARA CREER QUE ESA
ORGANIZACIÓN MATERIAL Y SOCIAL, PUESTA A SU DISPOSICIÓN COMO EL AIRE,
ES DE SU MISMO ORIGEN, YA QUE TAMPOCO FALLA, AL PARECER, Y ES CASI TAN
PERFECTA COMO NATURAL.
[...] ASÍ SE EXPLICA Y DEFINE EL ABSURDO ESTADO DE ÁNIMO QUE ESAS
MASAS REVELAN: NO LES PREOCUPA MÁS QUE SU BIENESTAR, Y AL MISMO
TIEMPO SON INSOLIDARIAS DE LAS CAUSAS DE ESE BIENESTAR. COMO NO VEN
EN LAS VENTAJAS DE LA CIVILIZACIÓN UN INVENTO Y CONSTRUCCIÓN
PRODIGIOSOS QUE SÓLO CON GRANDES ESFUERZOS Y CAUTELAS SE PUEDEN
SOSTENER, CREEN QUE SU PAPEL SE REDUCE A EXIGIRLAS PERENTORIAMENTE,
CUAL SI FUESEN DERECHOS NATIVOS.
pp. 79-80.
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PARA MÍ, NOBLEZA ES SINÓNIMO DE VIDA ESFORZADA; PUESTA
SIEMPRE A SUPERARSE A SÍ MISMA, A TRANSCENDER DE LO QUE YA ES HACIA
LO QUE SE PROPONE COMO DEBER Y EXIGENCIA. DE ESTA MANERA, LA VIDA
NOBLE QUEDA CONTRAPUESTA A LA VIDA VULGAR O INERTE, QUE, ESTÁTICA-
MENTE, SE RECLUYE EN SÍ MISMA, CONDENADA A PERPETUA INMANENCIA,
COMO UNA FUERZA EXTERIOR NO LA OBLIGUE A SALIR DE SÍ. DE AQUÍ QUE
LLAMEMOS MASA A ESTE MODO DE SER HOMBRE —NO TANTO PORQUE SEA
MULTITUDINARIO, CUANTO PORQUE ES INERTE.
p. 84
LO QUE ES INCONCEBIBLE Y ANACRÓNICO ES QUE UN COMUNISTA DE 1917 SE
LANCE A HACER UNA REVOLUCIÓN QUE ES EN SU FORMA IDÉNTICA A TODAS
LAS QUE ANTES HA HABIDO Y EN QUE NO SE CORRIGEN LO MÁS MÍNIMO LOS
DEFECTOS Y ERRORES DE LAS ANTIGUAS. POR ESO NO ES INTERESANTE
HISTÓRICAMENTE LO ACONTECIDO EN RUSIA; POR ESO ES ESTRICTAMENTE LO
CONTRARIO QUE UN COMIENZO DE VIDA HUMANA. ES, POR LO CONTRARIO, UNA
MONÓTONA REPETICIÓN DE LA REVOLUCIÓN DE SIEMPRE, ES EL PERFECTO
LUGAR COMÚN DE LAS REVOLUCIONES.
p. 105
NI UNO NI OTRO ENSAYO [BOLCHEVISMO Y FASCISMO] ESTÁN «A LA ALTURA DE
LOS TIEMPOS», NO LLEVAN DENTRO DE SÍ ESCORZADO TODO EL PRETÉRITO,
CONDICIÓN IRREMISIBLE PARA SUPERARLO.
p. 106.
PERO LA INNOVACIÓN QUE EL ANTI REPRESENTA SE DESVANECE EN VACÍO
ADEMÁS NEGADOR Y DEJA SÓLO COMO CONTENIDO POSITIVO UNA «ANTIGUA-
LLA».
p. 107.
SERÍA TODO MUY FÁCIL SI CON UN NO MONDO Y LIRONDO ANIQUILÁSE-
MOS EL PASADO. PERO EL PASADO ES POR ESENCIA REVENANT. SI SE LE ECHA,
VUELVE, VUELVE IRREMEDIABLEMENTE.
p. 107.
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PUES BIEN, LA CIVILIZACIÓN DEL SIGLO XIX ES DE ÍNDOLE TAL QUE
PERMITE AL HOMBRE-MEDIO INSTALARSE EN UN MUNDO SOBRADO DEL CUAL
PERCIBE SÓLO LA SUPERABUNDANCIA DE MEDIOS, PERO NO LAS ANGUSTIAS.
SE ENCUENTRA RODEADO DE INSTRUMENTOS PRODIGIOSOS, DE MEDICINAS
BENÉFICAS, DE ESTADOS PREVISORES, DE DERECHOS CÓMODOS. IGNORA, EN
CAMBIO, LO DIFÍCIL QUE ES INVENTAR ESAS MEDICINAS E INSTRUMENTOS Y
ASEGURAR PARA EL FUTURO SU PRODUCCIÓN; NO ADVIERTE LO INESTABLE
QUE ES LA ORGANIZACIÓN DEL ESTADO, Y APENAS SI SIENTE DENTRO DE SÍ
OBLIGACIONES.
p. 112.
ME REFIERO AL PELIGRO MAYOR QUE HOY AMENAZA A LA CIVILIZA-
CIÓN EUROPEA. COMO TODOS LOS DEMÁS PELIGROS QUE AMENAZAN A ESTA
CIVILIZACIÓN, TAMBIÉN ÉSTE HA NACIDO DE ELLA. MÁS AÚN: CONSTITUYE
UNA DE SUS GLORIAS; ES EL ESTADO CONTEMPORÁNEO.
p. 125.
LOS NOBLES, GENTE ADMIRABLE POR SU CORAJE, POR SU DON DE MANDO, POR
SU SENTIDO DE LA RESPONSABILIDAD. SIN ELLOS NO EXISTIRÍAN LAS
NACIONES DE EUROPA.
p. 125.
... EL ESTADO HA LLEGADO A SER UNA MÁQUINA FORMIDABLE QUE FUNCIONA
PRODIGIOSAMENTE, DE UNA MARAVILLOSA EFICIENCIA POR LA CANTIDAD DE
PRECISIÓN DE SUS MEDIOS.
[...] IMAGÍNESE QUE SOBREVIENE EN LA VIDA PÚBLICA DE UN PAÍS
CUALQUIERA DIFICULTAD, CONFLICTO O PROBLEMA: EL HOMBRE-MASA
TENDERÁ A EXIGIR QUE INMEDIATAMENTE LO ASUMA EL ESTADO, QUE SE
ENCARGUE DIRECTAMENTE DE RESOLVERLO CON SUS GIGANTESCOS E
INCONTRASTABLES MEDIOS.
ÉSE ES EL MAYOR PELIGRO QUE HOY AMENAZA A LA CIVILIZACIÓN, LA
ESTATIFICACIÓN DE LA VIDA, EL INTERVENCIONISMO DEL ESTADO, LA
ABSORCIÓN DE TODA ESPONTANEIDAD SOCIAL POR EL ESTADO; ES DECIR, LA
ANULACIÓN DE LA ESPONTANEIDAD HISTÓRICA, QUE EN DEFINITIVA SOSTIENE,
NUTRE Y EMPUJA LOS DESTINOS HUMANOS.
pp. 128-129
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TAMBIÉN HAY, RELATIVAMENTE, PUEBLOS MASA RESUELTOS A REBELARSE
CONTRA LOS GRANDES PUEBLOS CREADORES, MINORÍAS DE ESTIRPES HUMANAS,
QUE HAN ORGANIZADO LA HISTORIA. ES VERDADERAMENTE CÓMICO CONTEM-
PLAR CÓMO ESTA O LA OTRA REPUBLIQUITA, DESDE SU PERDIDO RINCÓN, SE
PONE SOBRE LA PUNTA DE SUS PIES O INCREPA A EUROPA Y DECLARA SU
CESANTÍA EN LA HISTORIA UNIVERSAL.
¿QUÉ RESULTA? EUROPA HABÍA CREADO UN SISTEMA DE NORMAS CUYA
EFICACIA Y FERTILIDAD HAN DEMOSTRADO LOS SIGLOS. ESAS NORMAS NO SON,
NI MUCHO MENOS, LAS MEJORES POSIBLES. PERO SON, SIN DUDA, DEFINITIVAS
MIENTRAS NO EXISTAN O SE COLUMBREN OTRAS. PARA SUPERARLAS ES
INEXCUSABLE PARIR OTRAS. AHORA LOS PUEBLOS-MASA HAN RESUELTO POR
CADUCADO AQUEL SISTEMA DE NORMAS QUE ES LA CIVILIZACIÓN EUROPEA,
PERO, COMO SON INCAPACES DE CREAR OTRO, NO SABEN QUÉ HACER, Y PARA
LLENAR EL TIEMPO SE ENTREGAN A LA CABRIOLA.
ÉSTA ES LA PRIMERA CONSECUENCIA QUE SOBREVIENE CUANDO EN EL
MUNDO DEJA DE MANDAR ALGUIEN: QUE LOS DEMÁS, AL REBELARSE, SE
QUEDAN SIN TAREA, SIN PROGRAMA DE VIDA.
p. 139.
¿NO SERÁ ESTA APARENTE DECADENCIA LA CRISIS BIENHECHORA QUE PERMITA
A EUROPA SER LITERALMENTE EUROPA? LA EVIDENTE DECADENCIA DE LAS
NACIONES EUROPEAS ¿NO ERA A PRIORI NECESARIA SI ALGÚN DÍA HABÍAN DE
SER POSIBLES LOS ESTADOS UNIDOS DE EUROPA, LA PLURALIDAD EUROPEA
SUSTITUIDA POR SU FORMAL UNIDAD?
p. 144.
APENAS LAS NACIONES DE OCCIDENTE PERHINCHEN SU ACTUAL PERFIL,
SURGE EN TORNO DE ELLAS Y BAJO ELLAS, COMO UN FONDO, EUROPA. [...] LA
MAYOR PARTE DE TODO ESO NO VIENE AL FRANCÉS DE SU FRANCIA, NI AL
ESPAÑOL DE SU ESPAÑA, SINO DEL FONDO COMÚN EUROPEO. HOY, EN EFECTO,
PESA MUCHO MÁS EN CADA UNO DE NOSOTROS LO QUE TIENE DE EUROPEO
QUE SU PORCIÓN DIFERENCIAL DEL FRANCÉS, ESPAÑOL, ETC.
[...] NO SE COLUMBRA QUÉ OTRA COSA DE MONTA PODAMOS HACER LOS
QUE EXISTIMOS EN ESTE LADO DEL PLANETA SI NO ES REALIZAR LA PROMESA
QUE DESDE HACE CUATRO SIGLOS SIGNIFICA EL VOCABLO EUROPA. [...]
RESUMO AHORA LA TESIS DE ESTE ENSAYO. SUFRE HOY EL MUNDO UNA
GRAVE DESMORALIZACIÓN, QUE ENTRE OTROS SÍNTOMAS SE MANIFIESTA POR
UNA DESAFORADA REBELIÓN DE LAS MASAS.
pp. 178-179.
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LOS EUROPEOS NO SABEN VIVIR SI NO VAN LANZADOS EN UNA GRAN
EMPRESA UNITIVA. CUANDO ÉSTA FALTA, SE ENVILECEN, SE AFLOJAN, SE LES
DESCOYUNTA EL ALMA.
p. 181.
SÓLO LA DECISIÓN DE CONSTRUIR UNA GRAN NACIÓN CON EL GRUPO
DE LOS PUEBLOS CONTINENTALES VOLVERÍA A ENTONAR LA PULSACIÓN DE
EUROPA. VOLVERÍA ÉSTA A CREER EN SÍ MISMA Y AUTOMÁTICAMENTE A
EXIGIRSE MUCHO, A DISCIPLINARSE.
[...] VAN PASANDO LOS AÑOS Y SE CORRE EL RIESGO DE QUE EL
EUROPEO SE HABITÚE A ESTE TONO MENOR DE EXISTENCIA QUE AHORA LLEVA;
SE ACOSTUMBRA A NO MANDAR NI MANDARSE. EN TAL CASO, SE IRÍAN
VOLATILIZANDO TODAS SUS VIRTUDES Y CAPACIDADES SUPERIORES.
PERO A LA UNIÓN DE EUROPA SE OPONEN, COMO SIEMPRE HA
ACONTECIDO EN EL PROCESO DE NACIONALIZACIÓN, LAS CLASES CONSERVADO-
RAS. [...] CUANDO EL COMUNISMO TRIUNFÓ EN RUSIA CREYERON MUCHOS QUE
TODO EL OCCIDENTE QUEDARÍA INUNDADO POR EL TORRENTE ROJO. YO NO
PARTICIPÉ DE SEMEJANTE PRONÓSTICO. AL CONTRARIO, POR AQUELLOS AÑOS
ESCRIBÍ QUE EL COMUNISMO RUSO ERA UNA SUBSTANCIA INASIMILABLE PARA
LOS EUROPEOS, CASTA QUE HA PUESTO TODOS LOS ESFUERZOS Y FERVORES DE
SU HISTORIA A LA CARTA INDIVIDUALIDAD. EL TIEMPO HA CORRIDO, Y HOY
HAN VUELTO A LA TRANQUILIDAD LOS TEMEROSOS DE OTRORA. HAN VUELTO
A LA TRANQUILIDAD CUANDO LLEGA JUSTAMENTE LA SAZÓN PARA QUE LA
PERDIERAN. PORQUE AHORA SÍ QUE PUEDE DERRAMARSE SOBRE EUROPA EL
COMUNISMO ARROLLADOR Y VICTORIOSO.
p. 182.
EL BURGUÉS NO ES COBARDE, COMO ÉL CREÍA, Y A LA FECHA ESTÁ MÁS
DISPUESTO A LA VIOLENCIA QUE LOS OBREROS. NADIE IGNORA QUE SI
TRIUNFÓ EN RUSIA EL BOLCHEVISMO FUE PORQUE EN RUSIA NO HABÍA
BURGUESES.
p. 182.
SI EUROPA, ENTRE TANTO, PERSISTE EN EL INNOBLE RÉGIMEN VEGETATIVO DE
ESTOS AÑOS, FLOJOS LOS NERVIOS POR FALTA DE DISCIPLINA, SIN PROYECTO DE
NUEVA VIDA, ¿CÓMO PODRÍA EVITAR EL EFECTO CONTAMINADOR DE AQUELLA
EMPRESA TAN PRÓCER?
p. 183.
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YO VEO EN LA CONSTRUCCIÓN DE EUROPA, COMO GRAN ESTADO
NACIONAL, LA ÚNICA EMPRESA QUE PUDIERA CONTRAPONERSE A LA VICTORIA
DEL «PLAN DE CINCO AÑOS».
p. 184.
DEL MISMO MODO, SOLEMOS, SIN MÁS REFLEXIÓN, MALDECIR DE LA
ESCLAVITUD, NO ADVIRTIENDO EL MARAVILLOSO ADELANTE QUE REPRESENTÓ
CUANDO FUE INVENTADA.
p. 185.
EUROPA SERÁ LA ULTRANACIÓN. LA MISMA INSPIRACIÓN QUE FORMÓ LAS
NACIONES DE OCCIDENTE SIGUE ACTUANDO EN EL SUBSUELO CON LA LENTA
Y SILENTE PROLIFERACIÓN DE LOS CORALES. [...] SE PUEDE LLEGAR A LA
UNIDAD CONCRETA Y LLENA DE EUROPA.
p. 225
NADA DE ESTO SE OFRECE EN EL HORIZONTE, SINO QUE, COMO ES COMÚN Y
EUROPEA LA ENFERMEDAD, LO SERÁ TAMBIÉN EL RESTABLECIMIENTO. POR LO
PRONTO, VENDRÁ UNA ARTICULACIÓN DE EUROPA EN DOS FORMAS DISTINTAS
DE VIDA PÚBLICA: LA FORMA DE UN NUEVO LIBERALISMO Y LA FORMA QUE,
CON UN NOMBRE IMPROPIO, SE SUELE LLAMAR «TOTALITARIA». LOS PUEBLOS
MENORES ADOPTARÁN FIGURAS DE TRANSICIÓN E INTERMEDIARIAS. ESTO
SALVARÁ A EUROPA. UNA VEZ MÁS RESULTARÁ PATENTE QUE TODA FORMA DE
VIDA HA MENESTER DE SU ANTAGONISTA. EL «TOTALITARISMO» SALVARÁ AL
«LIBERALISMO» DESTIÑENDO SOBRE ÉL DEPURÁNDOLO, Y GRACIAS A ELLO
VEREMOS PRONTO A UN NUEVO LIBERALISMO TEMPLAR LOS REGÍMENES
AUTORITARIOS.
p. 226.
